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Аннотация
Город, существующий тысячи лет, создавали и

осмысляли, всегда осмысляли и всегда переделывали
заново. Но особенную напряженность этот процесс
приобрел в последние полтораста лет, когда города
начали распухать на дрожжах индустриализации. В
этом году впервые в истории человечества численность
городского населения в мире уже сравнялась с
численностью сельских жителей. В европейских странах,
включая Россию, доля городского населения превышает
три четверти и продолжает расти. Растет и исход
населения из городов, где условия жизни становятся
все труднее, в пригороды, где, однако, эти условия
тоже стремительно осложняются. Автор книги предпринял
попытку в сжатом виде изложить опыт удач и опыт
провалов в различных подходах к стратегии развития
городов, накопленный за полтора века.

Книга, свободная от академической усложненности,
адресована всем, кто хочет узнать, что происходило и



 
 
 

происходит с городами, в которых мы живем, и чего можно
ожидать от ближайшего будущего в организации городской
жизни.
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Мосты и водоемы

 
Почти всякая главная улица рано или поздно пере-

секает реку, преобразуясь в мост. Мосты сложно возво-
дить, они всегда обходились дорого и ценились чрез-
вычайно высоко, являя собой нередко предмет гордо-
сти горожан. Более двух тысяч лет исправно служит
жителям Рима мост Фабриция – два широких коль-
ца каменной кладки, соединенных вместе. Их верхняя
половина поднимается высоко над Тибром, а нижняя
скрыта под его дном, обеспечивая целому чрезвычай-
ную устойчивость. Перейдя от деревянных мостов к ка-
менным, жители средневековых городов не могли сми-
риться с тем, что зря пропадает столько драгоценно-
го места, и застроили свои мосты домами, пропустив
движение под ними. Наряду с большими мостами во
множестве возводились малые – через речки, каналы и
ручьи, мосты проездные и мосты пешеходные, прямые
и горбатые. Мост повсюду стал непременным элемен-
том городской среды, войдя в реестр крупнейших мо-
нументов. Ценность моста взывала к тому, чтобы при-
дать ему индивидуальный архитектурный облик и с на-
ступлением Ренессанса, в результате конкурсного со-
стязания, через Большой канал Венеции отважной ар-
кой был перекинут мост Риальто, а его автор Антонио



 
 
 

получил прозвище Даль Понте – так сказать, Антонио
Мостовой.

 

С этого момента начинается великое состязание го-
родских мостов. Их расчищают от зданий, лишая жи-
вописности, но зато открывая сразу две возможности:
восхищение смелыми формами моста, воспринимае-



 
 
 

мыми с воды или с берега, исполненное критики любо-
вание панорамой обоих берегов, открывающейся при
взгляде с середины моста. Таков галерейный мост че-
рез реку Арно, по самой середине которого есть огром-
ное окно, специально устроенное для того, чтобы про-
хожий мог остановиться и взглянуть на город.

По сей день городские мосты, обретшие имя, врос-
шие в местный фольклор и постоянно появляющие-
ся на страницах книг и в кинофильмах, остаются сво-
его рода визитной карточкой городов. Разводные мо-
сты Петербурга и подъемные мосты над рекой Чика-
го, старые мосты Лондона и Парижа, Бруклинский мост
над Ист-Ривер в Нью-Йорке, огромная арочная ферма
моста через залив в Сиднее. Реконструкция Москвы в
30-е годы не могла не включить в программу построй-
ку мостов заново, возведя среди прочих один из кра-
сивейших – Крымский, и череду изящных пешеходных
мостов через Яузу…

Любопытно, что при всех метаниях художественных
пристрастий в архитектуре ХХ в. напряжение творче-
ского внимания в отношении мостов остается неиз-
менным. В одной Великобритании к Миллениуму был
открыт изысканных очертаний пешеходный мост ар-
хитектора Нормана Фостера, связавший площадь пе-
ред собором Св. Павла и Новую галерею Тэйт, разме-
стившуюся в приспособленном для нее старом здании
электростанции. И к той же дате в Ньюкасле через ре-



 
 
 

ку Тейн Уилкинсон и Эйр воздвигли совершенно ориги-
нальное сооружение, соединившее изящество скуль-
птуры и элегантность инженерного решения. Здесь го-
ризонтально уложенная арка пешеходного моста урав-
новешена аркой противовеса, так что при проходе ко-
раблей движение по мосту прекращается, и сам он
плавно поднимается вверх, наполовину опуская ар-
ку-противовес.

Похоже, что именно оформление сходов и съездов с
моста вызвало к жизни стремление расчистить берега
и обустроить их набережными, которые тоже вросли в
литературу и кино. Первыми были набережные Сены в
Париже, примечательные тем, что прогулка вдоль них
почти везде возможна в двух уровнях – у самой воды
и поверху. Гранитные набережные Петербурга устрое-
ны иначе: основной путь идет на уровне земли, там, ку-
да река достает только во время наводнений, но через
определенные промежутки в высоком парапете устро-
ены разрывы, чтобы по лестницам можно было спу-
ститься к воде, когда она входит в обычное русло. Это
схема, вывезенная Петром Великим из Амстердама, но
она же использована в Венеции, где большинство стен
домов спускается прямо в воду. Только Лондон приот-
стал в этом процессе, зато набережная Королевы Вик-
тории выгодно отличается тем, что отсечена от проез-
жей улицы узким парком, где лицом к Темзе расставле-
но множество скамеек, что в этом городе большая ред-



 
 
 

кость.
 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

От древнейшего в Риме моста Фабриция до но-
вейших мостов вроде лондонского Моста Тысячеле-
тия, который связал площадь перед собором Св. Па-
вла и новую галерею Тэйт, разместившуюся в за-
лах бывшей электростанции, протянулась много-
вековая цепь дерзких инженерных решений. Норма-
ну Фостеру, автору Моста Миллениума, пришлось,
однако, дополнительно укреплять его изящную кон-
струкцию – ее надежность не подвергалась сомне-
нию, но легкий эффект раскачивания, свойственный
обычно подвесным мостам, пугал робких туристов.

Первый, после мостов Центрального парка в Нью-
Йорке, пешеходный мост через Пятую авеню был пе-
реброшен владельцами универсального магазина не
столько из гуманных соображений, сколько из же-
лания заполучить новых покупателей, которых сне-
дал обоснованный страх перед потоком бесчислен-
ных конных экипажей. Амстердам рано назвали Се-
верной Венецией – его каналы по сей день играют
роль не только улиц-дублеров, но и жилых «кварта-
лов» для сотен барж. Амстердаму стремился подра-
жать ранний Петербург, и хотя многие его каналы
давно засыпаны, вид города с воды доставляет ра-
дость.

 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 

Город играет с водой давно и на разный манер. Не-
сколько веков Пьяцца Навона на месте римского цир-
ка в летнюю жару была залита водой, и взрослые лю-
ди, как дети, радовались, когда кучеру кареты удава-
лось особенно лихо обрызгать зевак, собиравшихся
смотреть на это зрелище.

До конца XIX в. морские купания считались делом
вредным и даже опасным для здоровья. Однако врачи
советовали своим пациентам дышать морским воз-
духом. Сооружение, очень похожее на мост, тем не
менее, мостом отнюдь не является. Это прогулоч-
ный мол в английском курорте Бат, до реконструк-



 
 
 

ции.
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Город в зеркале

 
Коль скоро мы заговорили о реке, естественно вспо-

мнить о прочих водах, без наличия которых город пси-
хически не полон. В черте города реки, речки и каналы
веками тяжко трудились: барки и баржи заполняли их
так, что между ними почти не оставалось просвета. К
этому надо добавить бесчисленные пристани и мостки,
с которых полоскали белье. Только с недавнего време-
ни, когда грузовое движение переняли на себя поезда
и автомобили, реки расчистились, и город увидел в их
водах свое отражение. Понятно, что сознательное от-
ношение к водоему как важному элементу городского
комфорта могло сначала проявиться в усадебном пар-
ке, устроенном по образцу Версальского, а потом, вме-
сте с самим парком, переселиться в город – поначалу
только в Лондон. Удвоение деревьев в зеркале водое-
ма было всеми замечено, вслед за чем, отчасти из вос-
хищения мавзолеем Тадж Махал в Индии, вошедшей в
состав Британской империи, вырос излюбленный при-
ем городского дизайна, повторяемый бесконечно – от
павильона на Патриаршем пруду в Москве до здания
Парламента в индийском Чандигархе, перед которым
был выкопан и обрамлен огромный бассейн по проек-
ту Ле Корбюзье, или до совсем неглубокого бассейна



 
 
 

в высотном комплексе Тет Дефанс в Париже, устроен-
ном для того, чтобы в нем отразились небоскребы и
абстрактные скульптуры делового центра.

 



 
 
 

Распространение укатанного асфальта вместо мо-
щения булыжником или кирпичом в начале ХХ в. по-
родило неожиданный эффект – после дождя горизон-



 
 
 

тальное «зеркало» улиц стало привычным, и сама раз-
мытость отражений вечерних огней на обширной по-
верхности придала романтический оттенок даже за-
урядному днем городу. В 50-е годы архитекторы все-
го мира полюбили изображать перспективы проекти-
руемых зданий в именно таком отражении, и эта мо-
да стала угасать только с того момента, когда у воды
и асфальта появился мощный конкурент – стекло. Мо-
дернисты 20-х годов только мечтали о домах, похожих
на стеклянные призмы, но с середины столетия их ме-
чты обратились повальной модой, не угасшей до сих
пор, хотя и несколько поблекшей. Теперь город обза-
велся множеством огромных вертикальных зеркал, ко-
торые, к тому же, нередко оказались поставлены од-
но против другого, что создает фантасмагорию, разры-
вая давнюю солидность городских улиц. Более того,
приставив зеркало фасада напротив старинного зда-
ния, стало возможно использовать его отражение, для
того чтобы обогатить образ более чем скупой «короб-
ки» офиса. В свою очередь архитектура «хайтек», по-
ставив себе на службу высокие технологии, с 80-х го-
дов начала использовать «мятое» стекло, стекло с уси-
ленным блеском, за счет тончайших защитных пыле-
отталкивающих пленок на его поверхности. Более то-
го, освоив нарезку и полировку тонких и очень больших
плит естественного камня, архитекторы начали ста-
вить приглушенного блеска зеркала приставных фаса-



 
 
 

дов, крепящихся к каркасу с помощью сложных кон-
струкций. Наконец, к этому добавился все чаще зер-
кальный блеск стальных конструкций, пока, наконец,
от эффекта калейдоскопа, дополненного все чаще яр-
ким цветом, не устали, и количество зеркал в городе
не начали в последнее время сокращать.

Последнее понятно, поскольку к стационарным зер-
калам фасадов необходимо добавить витрины бесчи-
сленных магазинов, врезанные в солидную стену ста-
рых и новых зданий. Их стекло ведет с нами двойную
игру, так как по мере движения мимо они то раскрыва-
ют вид внутри, то играют роль еще одного зеркала. И
еще мобильные зеркала автомобильных и автобусных
окон, да еще и полированные кузова тех же авто…

С зеркалами явно заигрались, и в новейшей архи-
тектуре все чаще можно видеть как восхитительные,
так и шокирующие своими формами глухие объемы со-
оружений, назначение которых распознается только из
надписей на фасаде или у входа. Они могут быть по-
крыты матовым металлом, неполированным камнем,
или соединять в себе разные материалы, или, будучи
из стекла, тяготеть к округлости форм, что убирает зер-
кальный эффект. Так или иначе, но недолгому господ-
ству зеркал приходит конец, что означает возрождение
воды в этой роли.

 



 
 
 

 



 
 
 

Увлеченность архитектуры зеркальными отраже-
ниями достигла апогея в 70-е годы ХХ в., чему спо-
собствовало изобретение пылеотталкивающего и
прочих сложных стекол. Как всякий широко эксплуа-
тируемый прием, работа с зеркальным отражением
достаточно быстро стала банальностью и начала
утомлять. Однако в отдельных случаях, как при со-
здании Мемориала Вьетнамской войны в Вашингто-
не, где посетитель видит свое отражение в зерка-
ле полированного черного гранита, на котором вы-
биты имена всех погибших, банальность исчезает
без следа.

 



 
 
 



 
 
 

 

 



 
 
 

Банальность приема не исчезает полностью, но
почти стирается, когда взаимодействие элемен-
тарной формы панорамного кинотеатра в париж-
ском парке Ла Виллет с вполне тривиальной архи-
тектурной формой павильона и подвижностью обла-
ков образует достаточно сложный кинетический
сценарий. Все началось с живописи Ван Эйка и Ти-
циана, встроивших вертикаль зеркала в интерьер,
за счет чего пространство в раме картины начало
тонкую игру со зрителем. И все же нарушение тыся-
челетней традиции достаточно себя исчерпало.

По мере того как страсть к одинарным или двой-



 
 
 

ным зеркальным отражениям архитектуры в ар-
хитектуре явно остывала и с началом нового ве-
ка увлеклись сложными, так или иначе деформиро-
ванными поверхностями, взгляд горожанина все ча-
ще стал с удовлетворением считывать визуальное
удвоение архитектуры в традиционном зеркале во-
доема.

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Городской «партер»

 
Мы не столь уж часто располагаем достаточным до-

сугом, чтобы пытаться воспринять город как целое. Го-
раздо чаще город воспринимается нами так же, как
воспринимает интерьер комнаты маленький ребенок,
которому нужно задрать голову, чтобы увидеть лица
взрослых или притолоку двери. Иными словами, вни-
мание наше приковано к тому, что находится на уровне
глаз или чуть выше. Это уровень, на котором архитек-
тура зданий, если они выше двух этажей, воспринима-
ется только фрагментарно.

 



 
 
 

Это царство городского дизайна, который до недав-
него времени был естественным продолжением архи-
тектуры, но в ХХ в. обособился и стал настойчиво вы-
двигаться на передний план. Афишные тумбы исчез-
ли, вытесненные биллбордами и перетяжками, в боль-
шинстве случаев киоски, обрамление дверей и витрин
стандартизовались, войдя в одно семейство с авто-
заправочными станциями. Если входы на станции па-
рижского метро еще были оформлены Гимаром, бле-
стящим мастером стиля модерн, если московское ме-



 
 
 

тро довоенного времени обрело надземные павильо-
ны и монументальные входы, выполненные лучше или
хуже, то большинство новых станций во всех горо-
дах мира – это всего лишь лестница или эскалатор
в глубь земли, обозначенная скромных размеров зна-
ком «М» или его аналогом на других языках. Кажет-
ся, что только старые городские центры продолжают
радовать многообразием решений городского партера,
отчего к ним стремятся туристы.

Однако это не вполне так. Лестница – пологая или
крутая, прямая или с поворотами, то расходящаяся ве-
твями в стороны, то вновь смыкающаяся в одно целое,
встроенная в узкую щель между зданиями или по ши-
рине захватывающая фронт целой площади – издавна
стала важнейшим элементом развитой городской сре-
ды. Им и остается. Уличный фонарь может быть ути-
литарным световым прибором, но может быть и произ-
ведением искусства, повторенным сотни раз – иногда
имитируя старые фонари эпохи газового света, чаще
превращаясь в объект изысканного светового дизайна
наших дней. Тротуар, изобретенный еще римлянами,
но надолго забытый и воссозданный лишь в середине
XIX в., может быть всего лишь безопасной тропой пе-
шехода через город, периодически ныряющей в под-
земный переход или поднимающейся на пешеходный
мостик через улицу, с которого открывается еще один
вид на город. Тот же тротуар способен становиться



 
 
 

широкой пешей дорогой, протянувшейся вдоль потока
машин, и тогда на нем находится место для киосков,
павильонов, цветочных ваз и выносных витрин. Чело-
век время от времени смотрит под ноги, и вот скуч-
ное, безразмерное полотно асфальта (впрочем, удоб-
ное для уличных художников) стали заменять простым
или сложным рисунком мощения – плиткой, закален-
ным кирпичом на торце, крупномерными плитами или,
напротив, мозаикой, тем самым существенно преобра-
зив восприятие городского окружения.

Уже в конце XVIII в. в Париже был изобретен пас-
саж – крытый остекленный переход между соседними
улицами, после чего пассажи возникли во всех круп-
ных городах, а в Милане пассаж разросся настолько,
что получил собственное имя: Галериа. Ее перекре-
стье двух пассажей под стеклянным куполом создало
новый образец, немедленно воспроизведенный в Не-
аполе и других местах. Отсюда был уже только шаг до
создания нового качества. Когда автомобильное дви-
жение превратило почти все площади в транспортные
развязки, площадь стали уводить в интерьер, соеди-
няя ее с торговыми, а затем и торгово-развлекатель-
ными центрами.

Нью-Йорк, стремясь разрешить коллизию между пе-
шеходом и автомобилем, принял закон, согласно кото-
рому высоту зданий было разрешено увеличить про-
тив установленной для каждого квартала нормы, если



 
 
 

пространство под зданием будет отдано под остро-
вок покоя. Возникла «плаза» – небольшая оформлен-
ная площадь под небоскребом, с фонтаном, скамья-
ми, бамбуковой рощицей или даже пальмовой рощей,
погибшей 11 сентября вместе с башнями Всемирного
торгового центра.

Новые города пытаются достичь визуальной насы-
щенности городского партера, не уступающей истори-
ческим центрам, и все чаще архитекторам и дизайне-
рам это удается.

 



 
 
 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

Как правило, спеша, мы редко успеваем посмо-
треть под ноги, да и мертвая асфальтовая поверх-
ность не вызывает эмоций. Совсем иное впечатле-
ние от города, когда камни или кирпич замостки оче-
видным образом соотносимы со следом ноги – то
есть с самой человеческой мерой длины, футом. В
древнеримских городах тротуар поднимали на фут
над плитами мостовой, которую регулярно промы-
вали, спуская воду из водосборника на углу кварта-
ла. Нормальная высота ступени лестницы – полфу-
та, но когда лестницу надо было приспособить для
подъема конно, ступень снижали до половины фута,
до высоты копыта с подковой. Город на холмах все-
гда выигрывает относительно города на равнине,
поскольку едва ли не наполовину выстроен из лест-
ниц. Самые скромные постройки приобретают до-
стоинство, если они гордо возвышаются над чере-
дой горизонталей. На ровной как стол поверхности
современный дизайнер все чаще заменяет безмер-
ность моря асфальта сложным рисунком мощения,
имитирующим лестницу.

 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 

Начиная с работ префекта Османа и его архитек-
торов все – от фонаря и афишной тумбы, скамьи или



 
 
 

питьевого фонтанчика – становится темой глубо-
кой и тщательной проработки профессионалами.

XIX век создал особый мир городского интерьера.
Парижские пассажи возникли во всех крупных городах,
обеспечив всем комфортную передышку от уличной
суеты и заодно крайне выгодные условия для торго-
вли. В Милане или в Неаполе стандартный пассаж
разросся так, что превратился в закрытый от не-
погоды уличный перекресток. Со временем эту тра-
дицию подхватили повсюду, включая Москву (ГУМ), а
в наше время огромные моллы стали своего рода ис-
полнителями обязанностей города пешеходов.

И все же маленький сквер, с его фонарями, де-
ревьями, скамьями или стульями, был и остается
ценимым укромным уголком. В интимном простран-
стве такой городской «гостиной», как этот сквер на
Манхэттене, небоскребы, которые окружают его со
всех сторон, зрительно исчезают. Отчасти такую
же роль играют маленькие площади, почти целиком
занятые выносными столиками кафе, будь то Не-
аполь или Авиньон. В отдельных случаях того же эф-
фекта удается достичь на краю даже обширной пло-
щади, если умело прижаться к стене, как это сдела-
но перед собором Сан-Сюльпис, фланкирующим про-
стор парижского «Форума»

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Силуэт и ориентиры

 
Едва ли не все древнегреческие города созданы на

склонах гор, поднимавшихся почти сразу же от неболь-
шой плоской или почти плоской площадки у берега. От-
сюда их особенность – город нигде не граничил с не-
бом, уступая эту роль вершинам гор, так что издали
на фоне гор, над горизонталями плоских крыш двух-
этажных домов мог выделяться только холм Акрополя,
увенчанный белоснежным храмом. В этом случае храм
мог быть не слишком большим – сама его исключи-
тельная позиция обеспечивала необходимый эффект.
Города Древнего Рима оседлали холмы, чаще всего
рисующиеся на фоне дальней горы – так над Помпе-
ями возвышается погубивший их Везувий, и строите-
ли города постарались организовать вид на вулкан от
форума, замкнув его своеобразной рамой из колоннад.
Города итальянских княжеств, венчающие собой че-
реду невысоких холмов, породили собственный ланд-
шафт – линия их силуэта долго формировалась не хра-
мами, а целым лесом из домов-башен, иные из кото-
рых, как, к примеру, башня семьи Азинелли в Болонье,
поднимались выше сотни метров. Почти все эти башни
были снесены властями купеческих республик и уце-
лели лишь в маленьком Сан-Джиминьяно.

 



 
 
 

Совсем иначе обстояло дело на Севере, где боль-
шинство городов воздвигнуто на лишь слабо всхол-
мленной равнине, и потому причудливых очертаний
линия раздела между вершинами зданий и небом была



 
 
 

предметом особой заботы горожан. На любой старин-
ной карте города можно увидеть отдельно вынесенный
в фигурную раму силуэт. Здесь в небо устремились
увенчанные шатрами колокольни могучих соборов, и
началось яростное состязание высот, пока обрушения
показали, что несущая способность камня и кирпича
исчерпана. Самосознание городских коммун привело
к тому, что в состязание вступили и шпили ратуш, а
в портовых городах в мелодию шпилей высоких и по-
ниже вступали мачты кораблей и подъемные краны.
Русские города – не исключение, и здесь контрапункт
колоколен и глав многочисленных церквей образовал
сложный, смягченно зубчатый силуэт, опознававшийся
с первого взгляда.

Ренессанс и Новое время внесли свой вклад в эво-
люцию городского силуэта – между шатров появились
купола соборов, завладевшие небом, но к ним доба-
вились первые многоэтажные постройки – массивные
склады. За ними пришла очередь крупных админи-
стративных зданий, будь то Дом Инвалидов в Париже
или Адмиралтейство в Петербурге, и здесь продолжа-
ли заботиться о том, чтобы над корпусом протяженно-
го и потому горизонтального здания поднимались баш-
ня со шпилем или купол на высоком барабане. Но вот
жилые дома стали расти в высоту, и силуэт стал все
более ровным, так что увидеть прежние высотные до-
минанты, начавшие играть важную роль ориентиров в



 
 
 

городах, разраставшихся вширь, можно было лишь с
площади. Или с набережной, или в конце прямого про-
спекта, что, благодаря индивидуальности силуэта ка-
ждого из вертикальных объемов позволяло (и в охра-
няемых исторических центрах позволяет) понять ме-
стонахождение наблюдателя.

Америка не могла остаться в стороне, и здесь, с изо-
бретением стального каркаса и лифта, началась под-
линная гонка в высоту, в которой главными конкурен-
тами стали, и по сей день остаются Нью-Йорк и Чи-
каго. Нью-Йорк выигрывает. Хотя его небоскребы ни-
же чикагских, силуэт Манхэттена, видимый с оживлен-
ного Гудзонского залива, популярен значительно боль-
ше, чем силуэт Чикаго, открывающийся с менее по-
сещаемого озера Мичиган. Европа долго игнорирова-
ла это состязание, тем более что уже была Эйфелева
башня, соревноваться с которой не было ни смысла,
ни средств, но социалистическая Москва предприня-
ла собственное усилие, когда в начале 50-х годов над
ней поднялись высотные здания. Они долго служили
отличной системой ориентации, пока подросшие ново-
стройки не закрыли их почти полностью, оставив эф-
фектный вид лишь обитателям пентхаусов. Гонка в вы-
соту продолжается, перекинувшись преимущественно
в Юго-Восточную Азию и в Персидский залив. Европа
от нее отказалась, Америка утрачивает к ней вкус, убе-
дившись в том, что малоэтажные офисы в экономиче-



 
 
 

ском смысле выигрывают у них многократно. К сожа-
лению, Москва видит себя скорее в Азии.

 

 

Силуэты знаменитых городов подобны отпечат-
кам пальцев. Их элементы типологически стан-



 
 
 

дартны: башни, шатры, купола обнаруживаются вез-
де, будь то Флоренция, Болонья или Сиена, истори-
ческие ядра которых сохраняются без изменений ве-
ками, или Париж. Однако сочетание этих форм на
фоне городской застройки всегда уникально. Стро-
ительство Эйфелевой башни вызвало в свое время
бурю негодования, но с ходом времени она преврати-
лась в главный символ французской столицы, оттес-
нив более древние постройки. Полвека назад по мо-
сковским высотным зданиям можно было точно опре-
делить свое местоположение в городе. Застройка
последних десятилетий почти полностью закрыла
эти ориентиры в безмерном московском простран-
стве. По всей видимости, создание группы небоскре-
бов московского Сити не сумеет изменить ситуа-
цию – для этого рядовая застройка чрезмерно высо-
ка.

 



 
 
 

 



 
 
 

Лондон, чрезвычайно внимательный к своему «пар-
теру», редкостно безразличен к своему силуэту, и



 
 
 

появление высотного офиса авторства Джона Фо-
стера рядом с Тауэром, но также и рядом с вовсе без-
ликими домами вызвало у лондонцев скорее иронию,
чем возмущение. Впрочем, высоту зданий Вестмин-
стера вскоре ограничили.

Гонку высот между Чикаго и Нью-Йорком вы-
играл… Дубаи. Однако эффект облаков с озера Ми-
чиган, плывающих между чикагскими небоскребами,
или причудливые навершия небоскребов Манхэтте-
на вошли в историю – так же, как шатры, твердой
рукой воздвигнутые над московскими «сталинскими
высотками».

 

 



 
 
 

 



 
 
 

В целом мода на строительство небоскребов за-
метно смещается на Ближний Восток и в страны
Тихоокеанского бассейна. В Сан-Франциско доволь-
но чахлая пирамида была последней. Новейшие офис-
ные центры перемещаются за город – поближе к оби-
тателям «деревень-садов». И само строительство,
и тем более обслуживание высотных построек ста-
ли уже очень затратным делом и все хуже окупают-
ся.

Значительная часть офисов, арендовавшихся в не-



 
 
 

боскребах Бостона, Торонто или Монреаля стоят
пустыми. Эмпайр-стейт билдинг в Нью-Йорке за все
свои 73 года ни одного дня не окупал себя целиком, не-
смотря на миллионы туристов, поднимающихся на
его смотровую площадку. Тем не менее борьба за
обладание этим рекордом 30-х годов прошлого века
ведется с прежней настойчивостью: престиж доро-
же.

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Семиотика городской среды

 
Городская навигация не ограничивается одними вы-

сотными ориентирами, но и не начинается с современ-
ных систем GPS или ГЛОНАСС. Образ города в созна-
нии его обитателей складывается не из одних маршру-
тов и не из одних зданий-ориентиров, выделяющихся
размерами или необычным обликом. Этот образ фор-
мируется еще и за счет исторической памяти, общей и
персональной, в которой отдельные места связаны с
личной биографией. В этом специфическом образе го-
род структурируется по названиям мест, независимо от
того, приобретают эти названия официальный статус
или существуют параллельно официальным наимено-
ваниям. Москвича-старожила опознаешь по тому, что
он за словами Плющиха, Швивая горка или Марьина
Роща прочитывает сразу два смысла: то, какой тип сре-
ды здесь ранее существовал, и то, что с этими места-
ми стало в недавнее время. То же будет характеризо-
вать лондонца, отчетливо понимающего, что 11-й рай-
он Вест-Энда или Южный Кенсингтон были и остаются
местами очень комфортными и очень дорогими. Или
парижанина, который наизусть знает различия между
городскими округами, хотя со времен префекта Осма-
на они обозначены только номерами. Ньюйоркца, ко-



 
 
 

торый знает, чем был Гарлем эпохи джаза, и чем он
стал сейчас и что за пустырь был в той части Брукли-
на, где раскинулись кварталы «русского» Брайтон-Бич.

 



 
 
 

Когда планировщик отдает себе отчет в ценности та-
кого рода укорененности городских мест в истории, он



 
 
 

непременно озаботится тем, чтобы сохранить в этих
местах предметные свидетельства их истории. Можно
не сомневаться в том, что в решении такой задачи ему
окажут содействия и специалисты, и старожилы. Когда
планировщик и застройщик это игнорируют, видя лишь
старую застройку, которую удобнее снести целиком и
заменить новой, непрерывность городской истории на-
чинает угасать вместе со сменой поколений. Могуще-
ственный в 50-е годы администратор Роберт Мозес не
был поклонником архитектуры, но, преследуя техниче-
ские цели и на основании узкого понимания экономи-
ческой выгоды, охотно пользовался жаждой модерни-
стов выстроить Манхэттен заново. Его воля натолкну-
лась, однако, на мощное сопротивление жителей Грин-
вич Виллидж, возглавленное Джейн Джекобс и ее со-
юзниками из числа обычных домохозяек. В результате
сохранилось не только давнее название этой «дерев-
ни», но и живая городская среда, поскольку кварталы
Гринвич Виллидж в процессе «мягкой» реконструкции
вышли на высокий уровень экономической эффектив-
ности. Превратившись в место, куда устремились ху-
дожники, освоившие старые фабрики и старые дома
под мастерские, Гринвич Виллидж притянула содержа-
телей кафе и малых стильных ресторанов, затем анти-
кварные лавки, затем множество туристов, а за ними
и бутики домов моды с мировым именем. То же повто-
рилось в лондонском Сохо и у «мягко» перестроенной



 
 
 

площади Ковент-Гарден.
Советская эпоха не признавала ни сентиментов, ни

дробного, штучного накопления коммерческого потен-
циала и наращивания ценности (и цены) недвижимо-
сти. Крупный бизнес также не склонен к такой изби-
рательной и тонкой работе, предпочитая огромные су-
пермаркеты и гипермоллы. Однако опыт последнего
десятилетия показал, что две разные системы коммер-
ции отлично уживаются, поскольку обслуживают по-
требности разных социальных групп, равно как и раз-
ные потребности тех же самых людей.

Если раньше вывески ручной работы по размерам
и деталировке были близки к мебели, то теперь они
разрослись так, что нередко их буквы занимают весь
фасад. Если до середины прошлого века объявления
не превышали размеры печатного листа, что породи-
ло искусство плаката, то теперь это уличные перетяж-
ки и билборды. Огромные электронные табло пересе-
лились со стадионов на глухие фасады зданий или
превратились в своего рода монументальную скуль-
птуру. Архитектурное оформление центральных по на-
сыщенности площадей перерастает в мобильное зна-
ковое оформление, как это уже произошло с нью-
йоркской Таймс-сквер. Семиотическое конструирова-
ние города началось, и никто еще не представляет се-
бе, к чему приведет реализация рассказов Рея Брэд-
бери или романов Станислава Лема, которые называ-



 
 
 

ли фантастическими.
 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

С той поры, когда на городских улицах появи-
лись вывески, продолжается спор знака как таково-
го и знаковости самой архитектуры. На острове Ка-
при сохранилась трогательная традиция обозначе-
ния личного имени дома. В Лондоне или Барселоне
очень тщательно следят за размерностью и сти-
лем надписей. Только для площади Пикадилли Серкус
сделано исключение: американского стиля реклама
сохранена здесь как память о послевоенном десяти-
летии. США в отношении рекламы в городе совер-
шенно лишены рамок приличий, к сожалению, имен-
но американская традиция старается угнездиться
в наших городах. Впрочем, робкая выкладка товаров
в Ессентуках скорее трогательна и добавляет жиз-
ни фасаду недавно еще наглухо закрытого подъезда
старого дома.

 



 
 
 



 
 
 

 

 



 
 
 



 
 
 

 
Луна-парк

 
Когда модернисты ХХ в. утверждали свои схемы

функционального зонирования города на ареалы жи-
лья, работы и коммерции, они признавали потребность
в физических упражнениях. Николай Милютин, исхо-
дя из модной тогда идеи закаливания, отрицал, впро-
чем, надобность в закрытых спортивных сооружениях
в пользу занятий физкультурой на свежем воздухе в
любую погоду. Однако будучи людьми очень серьезны-
ми, модернисты напрочь упустили из вида потребность
людей в развлечениях.

 



 
 
 

С незапамятных времен рынок был не только ме-
стом торговли. Конечно, одним из главных развлече-
ний толпы были казни, включая сожжение еретиков.
Вековечная жестокость стягивала людей к Болотной
площади Москвы, Гревской площади Парижа, а в Лон-
доне, где большой площади долго не было, для этой



 
 
 

цели служил лед Темзы, которая в XVII в. еще замер-
зала. В Москве главный торг развертывался на льду
Москвы-реки, когда к столице стекались обозы по сан-
ному пути. Что на Востоке, что на Западе, к рынку стя-
гивались жонглеры, наперсточники, заклинатели змей,
потом раешники с их марионетками в крошечной будке.
В дни рождественских и пасхальных празднеств зре-
лище выплескивалось на улицы, отданные народному
гулянию, где смешивались в толпе люди разных сосло-
вий. Вдоль трассы досужего движения толпы выстраи-
вались балаганы и сопутствующая лоточная торговля.

К середине XIX в. о прежних суровых нравах начали
забывать, но потребность в зрелище, и в особенности
в зрелище с участием смельчаков из толпы, осталась
и окрепла. Карусели, качели, бросание в цель ради по-
лучения грошового приза – все это долго оставалось
делом сугубо временным, но рано или поздно долж-
на была появиться идея создания публичных мест, где
эти нехитрые забавы могли бы закрепиться постоян-
но. Множество развлечений было раньше рождено га-
лантной эпохой в загородных парках. Фонтаны из Вер-
саля перекочевали в Петергоф или в потсдамский Сан-
Суси, прежде чем найти себе непременное место в ре-
пертуаре парка развлечений. Катальная горка царицы
Анны Иоанновны породила феномен «русских горок»,
которые вернулись позже в Россию под именем горок
американских.



 
 
 

Уже при создании юбилейной Колумбовой выстав-
ки в Чикаго, о значении которой в становлении Боль-
шого стиля мы уже говорили, зона развлечений, свя-
занная с зоной основных павильонов рельсовой доро-
гой, заняла несколько гектаров, но только при созда-
нии нью-йоркского комбината развлечений на острове
Кони-Айленд его размах можно было уже сопоставить
с крупнейшими городскими ансамблями. Еще в 1876 г.
именно на Кони-Айленде установили разобранную на
элементы стометровую Башню Столетия, перевезен-
ную из Филадельфии, и телескопы для разглядывания
Манхэттена стали ядром будущей «Страны Грез». С
1883 г., когда Бруклинский мост был торжественно от-
крыт, пляжи Кони-Айленда становятся излюбленным
местом недорогого отдыха для тысяч обитателей Ман-
хэттена. Толпа уже была обеспечена – оставалось ее
занять с выгодой, и гениальные проектировщики во
главе с Вильямом Рейнолдсом делают великое откры-
тие – главная цель людей, страдающих от одиночества
в огромном городе, найти друг друга, преодолеть отчу-
жденность еще очень формальной эпохи и попросту
познакомиться. Возникла сценарная схема, включив-
шая «Цилиндры любви», вращение которых создавало
физический контакт между мужчинами и женщинами,
«Туннели любви», где они оказывались в лодочках на
поверхности подземного озера под насыпным холмом.
Здесь же «Скачки» на макетах лошадей, где всадники



 
 
 

управляли скоростью, меняя наклон корпуса. Вторым
открытием стало использование электрического осве-
щения, с тем чтобы создать центр развлечений, опери-
рующий 24 часа в сутки, и в 1903 г. на острове возни-
кает второй центр – Луна-парк. Это уже был гигантский
комплекс, по габаритам соответствовавший всему ан-
самблю императорских форумов Рима.

Здесь было все – от пирса длиной 700 м до «русских
горок», к вершине которых вел эскалатор с пропускной
способностью 60 тыс. человек в час, до страны Лили-
путии. Затем был третий парк – «Страна Грез», и до
Диснейлендов оставался один шаг.

 

 



 
 
 



 
 
 

От поистине грандиозного комплекса луна-парков
на острове Кони-Айленд остались лишь фотогра-
фии невысокого качества (весь этот комплекс рабо-
тал круглосуточно, и больше всего народа там бы-
ло по вечерам) и несколько упоминаний в новеллах
О’Генри. Все было уничтожено в пожаре. Однако од-
нажды созданная система возродилась в семействе
Диснейлендов, где было воспитано уже несколько по-
колений людей, которые не делают различия между
иллюзией и реальностью. Эта статуя Свободы – в
Лас-Вегасе, вместе с «Манхэттеном», в треть ис-
ходной величины.

 



 
 
 

 



 
 
 

Как это ни парадоксально на первый взгляд, Дис-
нейленд, как прямой наследник Луна-парка, оказал-
ся источником, от которого следует отсчитывать
увлечение постмодернизмом в создании облика со-
временного города.

Архитектура зрелища оказалась сильнее архитек-
туры бытия и оказывает на нее все растущее воз-
действие. Бакминстер Фуллер создавал свои гео-
дезические купола и сферы ради того, чтобы эко-
номить материал. В Орландо эта же форма ста-



 
 
 

ла оболочкой «Мира Будущего». Уже оттуда, из
Диснейленда та же форма была перенесена в га-
вань Генуи. Джон Хенч, многолетний дизайнер Уолта
Диснея, вынуждал архитекторов разыгрывать про-
странственную форму ради сценария такого пребы-
вания в зачарованном мире Микки-Мауса, когда грань
между родителями и детьми стирается. Не удиви-
тельно, что теперь магазин может быть покрыт
блестками, как платье Золушки, а замок, отчасти
копирующий реальную сказку австрийского замка, за-
имствованную у братьев Гримм, построен.

 



 
 
 

 



 
 
 

По сравнению с сугубо наивным предъявлением
камерного театра на улочке Авиньона, сегодняш-
няя театрализация жизни делается всерьез и мас-
штабно. Лас-Вегас, в котором азарт отступил пе-
ред развлечением как таковым, держит первенство.
В добротно воспроизведенных формах эпохи барок-
ко «Дворец Цезаря» укрыта пышность «римских» ин-
терьеров, отчасти заимствованная из музеев, от-
части из Голливуда. Пирамида Хеопса в половину ее
истинной величины оказывается пустой оболочкой,
внутрь которой аккуратно вдвинуты точные копии
портала храма и статуи фараона Тутмоса III. Оста-



 
 
 

ется добавить, что внутрь можно попасть, толь-
ко пройдя между лапами довольно грубо слепленного
Сфинкса, а в залы игральных автоматов ведет ко-
лоннада «египетских» колонн.

Разумеется, это не более чем вполне невинная за-
бава для взрослых, однако все заметнее, что тот
же принцип зрелищности во имя зрелища начинает
все ярче проступать в архитектурных решениях но-
вейшего времени. Уже появились глухие фасады, на-
прочь разрушаемые зрительно цветом. Уже появи-
лись глухие фасады, на которые проецируются то
пейзажи, то известные картины. К чему приведет
увлеченность такого рода, предсказать невозможно.
Похоже, Бредбери и Лем писали отнюдь не фанта-
стику.

 



 
 
 



 
 
 

 

 



 
 
 



 
 
 

 
Сценарии городского пространства

 
Совокупность впечатлений, формирующих образ го-

рода в сознании, незаметно для него управляется той
или иной сценарной схемой. Для городов древности
такая схема складывалась самопроизвольно из разде-
ления в пространстве обыденного, мирского, и празд-
ничного, сакрального. Никто в обычный день не мог
ступить на камни дороги процессий, для чего на вхо-
де в афинский Акрополь в V в. до н. э. воздвигают ве-
ликолепный парадный вход, Пропилеи. Обычные лю-
ди в обычный день могли подняться через них по бо-
ковым лестницам, тогда как широкий пандус между
этими лестницами был открыт только богам и их жре-
цам. Высокие ступени стилобата, на который ставил-
ся храм, были для богов, и римляне, ценившие ком-
форт, врезали в эти ступени лестницу нормальных раз-
меров – для людей. Первые два века новой эры ка-
ждый римский император возводил свой форум, при-
страивая его к форуму предшественника, в результа-
те чего сложился пространственный комплекс узких и
обширных площадей, с их колоннадами, нишами-экс-
едрами, монументами. Даже в уцелевших руинах сего-
дня угадывается богатство смены направлений пути и
его оформления.

 



 
 
 

Средневековый город максимально использовал
ограниченные ресурсы свободного от застройки про-



 
 
 

странства площадей, на которых торговали, выслу-
шивали решения магистрата, казнили преступников,
праздновали. На закрытую от ветров со всех сторон
площадь Кампо в Сиене улочки города выводят сбо-
ку, по касательной, или через арки под домами. Зим-
нее солнце и сегодня согревает рисунок мощения пло-
щади, отражающий членение города на части-сообще-
ства. И сегодня здесь дважды в год проводится состя-
зание всадников, в костюмах все тех же сообществ,
и тогда балконы и окна окрестных зданий превраща-
ются в трибуны для зрителей, выкупающих свои ме-
ста за полгода. Тень от высокой башни ползет по мо-
щению площади, играя роль солнечных часов. В Вене-
ции с ее единственной большой площадью Св. Марка
звон разных колоколов сзывал именно тех, кого хоте-
ли собрать, а дома-дворцы вдоль Большого Канала в
день Венчания Дожа с морем увешивались драгоцен-
ными коврами, что создавало роскошные кулисы для
неспешного следования золоченой барки Дожа к лагу-
не.

Сценарную схему Амстердама или Антверпена фор-
мировали связи порта и биржи, каналов и улиц, сбега-
ющихся к зданию ратуши, тогда как сценой выяснения
споров между противоборствующими группами новго-
родских «лучших людей» служил мост через Волхов.

Возрождение привнесло новый оттенок сценариям
городского пространства, за которые теперь брались



 
 
 

художники. Рим первым начал жить по двум сценари-
ям в одно и то же время: один для постоянных жи-
телей, другой – для толп паломников, съезжавшихся
в Вечный город со всей Европы. Именно для офор-
мления парадного съезда кардиналов, для упрощения
ориентации и движения между святыми местами бы-
ла предпринята грандиозная реконструкция улиц. При-
страстие к вычерчиванию геометрических фигур по-
верх сложившейся веками городской планировки бы-
ло естественным образом унаследовано городами но-
вой, имперской эпохи. Система площадей и трассиров-
ки улиц, бульваров, набережных сохранила удвоение
функций: комфорт горожан (во всяком случае т. н. чи-
стой публики) требовал развития инфраструктуры, но
все же на первом месте оказывался церемониал во-
енных парадов и торжественных въездов монарха –
по той же модели в советских городах основой пла-
нировочного решения оказывался сценарий ритуаль-
ных шествий демонстраций трудящихся перед трибу-
ной начальства (всюду) и военных парадов – в столи-
цах.

Модернизм пробовал обойтись без сценариев, но
жизнь оказалась сильнее, и в каждом городе существу-
ет своя система сценарных схем, вроде тех, что ха-
рактерны для, казалось бы, сугубо утилитарной пла-
нировки Нью-Йорка. Есть ритуал концертов на откры-
том воздухе в Центральном парке, ежегодный мара-



 
 
 

фонский забег десятков тысяч горожан, выбрасывание
из офисов небоскребов бумажной «лапши» в честь по-
беды бейсбольной команды, толпа горожан и туристов
на Таймс-сквер в новогоднюю ночь.

 

 



 
 
 

Главная улица, набережная и всякая площадь – от-
нюдь не только пустое пространство, необходимое
для того чтобы разойтись по делам. Издавна это
важнейшие сцены городского «театра». Улица бы-
ла и остается каналом, по которому движутся про-
цессии. На площадях оглашали указы, казнили и нака-
зывали преступников, здесь было место странству-
ющих комедиантов. По мере того как город капи-
талистической эпохи становился все более серьез-
ным и торопливым, зрелища прятались в интерье-
ры, а улица становилась транспортной артерией.
Формирование вновь пешеходных улиц, закрытых для
транспорта, и огромная популярность этих мест
доказали, что потребность в городском «театре»
отнюдь не исчезла. Освобождаясь от транзита, ули-
цы, площади и набережные становятся вновь тем,
чем они должны быть в первую очередь – сценой, на



 
 
 

которой актеры и зрители – те же самые пешеходы.
 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 

Среди множества уличных сценок, которые запе-
чатлены рукой художника или объективом фотогра-
фа, есть немало таких, что вошли в хронику пере-
устройства городов. Здесь – снос и расчистка ста-
рых кварталов Парижа ради создания прославивших
его бульваров и их солидной застройки.

 



 
 
 

 

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Городской ансамбль

 
С выхода в свет в 1889 г. книги Камилло Зитте «Ху-

дожественные основы градостроительства» внимание
урбанистов-исследователей было надолго приковано
к теме, которая означала закрепление особой мысли-
тельной конструкции. Во-первых, город оказался све-
ден к планировочной форме города, а во-вторых – цен-
тральные комплексы стали замещать собой в созна-
нии всю городскую ткань. Иными словами, это закре-
пление позиции туриста и эстета, недаром первая же
глава книги Зитте имеет название «Взаимосвязь ме-
жду постройками, монументами и площадями».

 



 
 
 

Это мощная норма культуры, так что город, в кото-
ром нет мест, где взаимосвязь, названная Зитте, обре-
тает качество художественного целого, воспринимает-
ся как неполный. Он может быть удобен для жизни в ее
утилитарном измерении, но ординарен, скучен, ничем
не запоминается, что снижает его привлекательность
для всех – от последнего обитателя до потенциально-
го инвестора.

Чем, собственно, ансамбль отличается от комплек-



 
 
 

са, т. е. группы сооружений и пространственных раз-
рывов между ними, сцепленных неким общим назна-
чением? Тем, что функциональная сопряженность до-
полнена художественной связностью, благодаря кото-
рой изъять хотя бы один элемент из целого, грубо за-
местить его другим без оглядки на целое значит утра-
тить некую особенную ценность. При этом простая од-
нородность оформления фасадов отнюдь еще не де-
лает их комплекс ансамблем, он отнюдь не обязатель-
но возникает и при введении дополнительного усло-
вия пропорциональной сгармони-рованности объемов
зданий и воздушных промежутков между ними. Для то-
го чтобы возник ансамбль, требуется еще толика ма-
гии, подобной той, что отличает гениальное произве-
дение композитора от рядового. Как в музыке, так и в
архитектуре объяснить ансамбль сложнее, но почув-
ствовать его дано всякому, даже если этот всякий не
владеет специальной художественной эрудицией.

Великие пирамиды в Гизе образуют ансамбль, ан-
самблем является связь между Парфеноном, Эрех-
тейоном, Пропилеями и маленьким храмом Ники на
Афинском Акрополе, но не весь Акрополь. Форум Тра-
яна образует ансамбль благодаря тому, что на нем со-
единено множество разнородных элементов. Это мо-
гучие, прямые колонные портики и портики полукру-
глых экседр, конный монумент на высоком пьедестале
(не сохранился) и широкий проход через сумрак огром-



 
 
 

ной базилики, где одновременно шло несколько судеб-
ных процессов. И это узкие проходы между павильо-
нами библиотек и цоколем колонны Траяна, в ближней
перспективе взмывающей вверх, в небо, и наконец –
небольшая площадь, в глубине которой возвышался
храм обожествленного императора. Но вот форумы в
целом образуют комплекс, но не ансамбль.

Ансамбль есть архитектурно-художественное офор-
мление драматургии пространственного сценария, в
котором, как в симфоническом оркестре, каждый ин-
струмент ведет собственную партию, но вместе они
несут единую мелодию. Таким ансамблем, с простой
мелодией, но могучим звучанием, стали столь разные
структуры, как площадь Св. Петра в Риме или Дворцо-
вая площадь в Петербурге.

Таков классический ансамбль с XVII по XIX в. Век
двадцатый сменил музыкальные пристрастия, и среди
множества созданных им комплексов я склонен выде-
лить один – ансамбль Рокфеллер-центра на Манхэтте-
не, идеально отвечающий эпохе классического джаза.
Не исключено, что такое возникло потому, что единое
целое, слившее в виде исключения два типовых квар-
тала, было «сыграно» объединенным усилием семи
архитектурных бюро. Напротив, все попытки создать
ансамбль силами одного, даже если этот один имену-
ется Ле Корбюзье, убедительного результата не дали.

Можно ли говорить об ансамбле применительно к



 
 
 

нашему времени, пережившему и рок-н-ролл, и панк,
и рэп? Ответа на этот вопрос пока нет – чаще уда-
ется встроиться в ансамбль, уже сложенный труда-
ми поколений, однако исключить этого нельзя. Лин-
кольн-центр на том же Манхэттене не получился – он
беден разнообразием, но нельзя исключить того, что
Таймс-сквер с ее фантасмагорией световой музыки
эпохи хай-тек таким станет.

 

Простейшая форма ансамбля отстроена на трех
простых принципах: осевая композиция, парная сим-
метрия, повтор элементов при, как правило, всего
двух ритмических рядах, как, скажем, в случае Бран-
денбургских ворот в Берлине.

 



 
 
 

При всей элементарности этих правил подробная
отработка деталей и четкая выделенность централь-
ного элемента придавали целому без труда считывае-
мое единство, как в «полумесяцах», из которых сложен
Эдинбург XIX в.

 



 
 
 

 



 
 
 

 

Простейшие схемы могут порождать изысканные



 
 
 

решения, подобные парижской площади Согласия, но,
при утрате чувства меры, могут вырождаться, и
тогда возникают холодные фантазии вроде проекта
центра Берлина, над которым Альберт Шпеер тру-
дился вместе с фюрером.

Более сложные ансамбли возникают по единому
плану, как это произошло с т. н. «террасами» Лон-
дона, для которых Джон Нэш использовал пять рит-
мических систем.

Наивысшей сложностью и потому особым очаро-
ванием обладают, однако, те ансамбли, что нара-
стают в течение долгого времени, путем прибавле-
ния новых элементов так, что новое целое охваты-
вает прежнее целое и включает его в себя. Таким
свойством обладает ансамбль площади Св. Марка в
Венеции, ансамбль в Пизе, Красная площадь Москвы,
после того как Померанцев поставил здание Торго-
вых рядов, Шервуд – здание Исторического музея, и
Щусев – Мавзолей, который стал неотъемлемой ча-
стью площади, независимо от его содержимого.

Превосходным примером разраставшегося ансам-
бля был и остается центр Петербурга, эволюция ко-
торого показана на схемах, тогда как облик его – и в
целом и в частях – знаком каждому достаточно хоро-
шо. Гораздо сложнее обстоит дело с попытками вы-
строить современный ансамбль, и прежде всего по-
тому, что нынешний архитектор, как правило, от-



 
 
 

вергает самую мысль о том, чтобы подчинить свое
решение решению своего предшественника. Культ
авторства явно вступает в противоречие с давней
культурой выращивания ансамбля.

 

 



 
 
 



 
 
 

 
Правила игры

 
В городском сообществе, с самых его начал, любые

пространственные сценарии оказываются в рамках не-
писаного права или свода законов. Знакомые со школы
законы Хамураппи жестко регулировали правила из-
менения границ домовладений и компенсаций за урон,
нанесенный соседу при перестройке. Конституции гре-
ческих городов-полисов в деталях прописывали прави-
ла общежития, а римляне кодифицировали эти прави-
ла в знаменитых Дигестах (выдержках) юриста Ульпи-
ана. Нельзя затенять сад соседу, надстроив собствен-
ный дом или забор на меже, нельзя на дюйм нару-
шить священные границы храмового участка и т. п. В
Византии Дигесты были дополнены специальной ста-
тьей о защите вида из каждого дома на воды Босфо-
ра, что было унаследовано и строителями русских го-
родов: вид на реку или озеро был ценностью.

 



 
 
 

Средневековые города Европы регулировались в
мельчайших частностях, когда речь шла о предельной
высоте домов или о выступах по второму и третьему
этажам – впрочем, само постоянное повторение этих
правил явственно указывает на то, что их постоянно
же нарушали.

В более поздние времена, в пределах городской
черты, стремились законодательно прекратить или хо-
тя бы ограничить строительство в дереве. Прописыва-
ли правила, по которым домовладельцы обязывались
содержать в порядке мощение улиц напротив фасада
своего дома, а в городах, где муниципальная власть
была крепче, – еще и выметать весь мусор на середину



 
 
 

улицы, откуда его подбирали особые команды. Меня-
лось многое – кроме чрезвычайной устойчивости гра-
ниц домовладений, нанесенных на выверенные планы
кварталов. Нарушать эти границы, осуществляя прину-
дительный выкуп, ради общих городских нужд, смогла
уже только централизованная власть Нового времени.

С XIX в. законодательно закреплены «красные ли-
нии», определяющие грань между частным и публич-
ным пространством. Затем стали закреплять правила,
по которым фасады домов либо выносились на крас-
ную линию, либо имели фиксированный отступ от нее,
либо домовладельцам предоставлялось право опре-
делить этот отступ самостоятельно.

Во Франции или в России такого рода правила уста-
навливались государством, за соблюдением их следи-
ли чиновники министерств внутренних дел, а плани-
ровки городов прямо утверждались верховной инстан-
цией. В странах с большей независимостью муниципа-
литетов все решения принимались ими, хотя появле-
ние новых конструкций и новых материалов заставило
и в этих странах вводить единые технические стандар-
ты строительства. В любом случае утвердилась систе-
ма, четко регулирующая отношение высоты зданий к
ширине улиц, а площади подошвы зданий – к площади
участка.

Увеличение высоты сооружений вызвало к жизни
закон 1916 г. в Нью-Йорке, обязавший делать отсту-



 
 
 

пы внутрь участка через два десятка этажей, чтобы
обеспечить доступ солнечного света в улицы-каньоны,
и этот закон, подобно отсутствующему в этом городе
главному архитектору, определил силуэт и структуру
застройки. При разработке региональных планов раз-
вития европейских городов к началу ХХ в. уже сложи-
лась практика детального регулирования всех параме-
тров городской среды, а в США к ней добавился зонинг
– зонирование по функциональному использованию. В
новых городах, построенных в духе Нового урбанизма,
и в многих пригородах дотошность правил распростра-
няется на типы деталировки, покраску зданий и даже
на цвет занавесок в окнах – таковы контракты, которые
покупатели недвижимости подписывают с застройщи-
ком. Зонинг стал инструментом имущественной сегре-
гации, вызвав к жизни рыхлую структуру современно-
го американского пригорода, и в новейших проектных
программах, как, к примеру, в случае Денвера, наблю-
дается последовательный отказ от этой обедняющей
схемы. В современной России мы до сих пор не опре-
делились с правилами застройки и реконструкции го-
родов. Советская традиция склоняет к единому стан-
дарту, тогда как разнообразие ситуаций – к большей
дифференциации, но главное в том, чтобы понять и
наконец договориться о том, где кончается городской
закон и где начинается проект планировки. Пока еще в
этом вопросе в головах царит изрядная путаница.



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

Наложение прямоугольной и диагональной сеток в
плане Вашингтона, квадрат квартала со срезанными
углами в генеральном плане Серда для Вашингтона,
закон 1916 г. об отступах по высоте небоскреба в Нью-
Йорке – все это примеры блистательно заданных и,
главное, неуклонно соблюдаемых правил игры при по-
строении города.

 



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 
Генеральный план объекта

 
Вокруг планировочной документации накопилось

множество недоразумений, и ее собственное содержа-
ние чаще всего путают с правилами, заданными в иной
системе регулирующих документов, и главное, с тех-
нологией доступа к ним. И еще волей чиновников, ко-
торые в наших условиях владеют монополией на ин-
терпретацию норм и правил.

 



 
 
 

Генплан объекта – древнейшая планировочная фор-
ма, определяющая позицию сооружения или группы
сооружений на участке в рамках норм, определяющих
разрешенный отступ от красной линии, предельное от-
ношение застроенной площади участка к общей его
площади. В современных условиях важнейшее значе-
ние имеет, во-первых, точная привязка сооружения к



 
 
 

топографической сетке координат, во-вторых, возмож-
ности подключения к инженерным сетям. В принципе
эти характеристики должны содержаться в паспорте
участка, и в старых городах мира они давно включены
в реестр, нередко наряду с т. н. конвертом – абстракт-
ной пространственной фигурой, которая уже опреде-
ляет предельную высоту и площадь подошвы будуще-
го сооружения. В наших условиях эта работа только на-
чата, и ведется она неспешно, что порождает множе-
ство трудностей. Собственное проектное содержание
такого генплана определяется всегда как компромисс
между представлениями заказчика и представлениями
архитектора, к чему в условиях старого города могут
добавляться особые ограничения, накладываемые не-
обходимостью соблюдать неприкосновенность охра-
няемых видов и/или соседством с памятником исто-
рии и культуры. Проектное содержание включает так-
же освоенность подземного пространства участка, с
учетом его геологических и гидрогеологических осо-
бенностей, и, наконец, вопросы ландшафтной плани-
ровки и дизайна.

Применительно к пригородному поселку или мало-
му городу-спутнику, который формируется по единой
девелоперской программе, генплан участка сводится
скорее к ландшафтному дизайну, поскольку все про-
чие требования уже предопределены детальной пла-
нировкой целого. Применительно к «вставке» в суще-



 
 
 

ствующий городской квартал генплан объекта сведен
к техническим составляющим, но предполагает предъ-
явление плана измененного целого. Еще проще дело
обстоит с перестройкой таунхауса, так что в действи-
тельности только проектирование сложного по очерта-
ниям, крупного объекта выдвигает перед планировщи-
ком действительно сложную задачу. Особенно в том
случае, когда речь идет об объекте, расположенном
в гуще застройки, и отнюдь не обязательно в центре
города – в любом случае грамотный генплан объекта
предполагает достаточно глубокую аналитическую ра-
боту.

В состав этой работы включается влияние ново-
го объекта на систему транспортных коммуникаций –
понятно, что офис на десятки тысяч квадратных ме-
тров, жилой комплекс с сотнями квартир или торговый
центр существенно перестраивают распределение на-
грузки на уличную сеть. Характер и потенциальная сто-
имость недвижимости в новом объекте окажутся в за-
висимости от множества дополнительных характери-
стик среды. Здесь и непосредственное соседство но-
вого объекта (с перспективой его изменений), и бли-
зость к основным маршрутам общественного транс-
порта (с такой же перспективой), и близость парка, и
дистанция до привлекательных учебных заведений и
торговых центров, и вид из окон, наконец. В услови-
ях резкого возрастания потребления электроэнергии и



 
 
 

тепла все чаще оказывается проще обеспечить круп-
ный объект автономной инженерной системой, чем до-
биться подключения к городским сетям, тем более что
муниципальные власти упорно стремятся переложить
расходы на реконструкции сетей на застройщика.

Фактически в случае генплана крупного и сложного
объекта основной объем работ по меньшей мере по-
ровну делится между аналитическим исследованием
и детальным проектированием. Не удивительно, что
во всех странах процесс разработки согласования ген-
плана такого объекта растягивается на срок, сопоста-
вимый со временем строительства, и существенно со-
кратить длительность процесса невозможно – даже в
благоприятных условиях, когда вся исходная докумен-
тация собрана в паспорте участка.

 



 
 
 

 



 
 
 

Вверху – генеральный план застройки Новой Ту-
лузы (Жан Кандилис). Фрагмент ясно указывает на
последовательное развертывание общей планиро-
вочной схемы. Проект университета (Алвар Аалто)
преодолевает схематизм модернизма за счет обога-
щения его местной традицией. Этот стиль работы
планировщика ушел (к сожалению) в прошлое. Архи-
тектор мог ограничиться фиксацией взаимораспо-
ложения объектов, подъездных путей к нему и релье-
фа. Дальнейшая детализация осуществлялась «по
месту», что требует регулярного присутствия ав-
тора на строительной площадке.

Девелоперская схема подготовки проектной до-
кументации такой ремесленной технологии не до-
пускает. Характерный пример принципиальной схе-
мы – один из вариантов локализации новой штаб-
квартиры «Газпрома» в Петербурге, где определены
только зоны под застройку разной этажности. Ха-
рактерен и проект бизнес-квартала «Сити-центр»
в Екатеринбурге. Точный макет генплана двух объ-
ектов совмещен с детальным ситуационным пла-
ном центральной части города, что позволяет на-
глядным образом представить, каким образом но-
вые комплексы используют выгодное место, заре-
зервированное с начала 90-х годов. Проект выполнен
в соответствии с генеральным планом развития
Екатеринбурга до 2015 г., однако неясно, насколь-



 
 
 

ко учтен рост транспортных нагрузок. Сочетание
имен сегодня типичное: генеральным заказчиком вы-
ступает Уральская горно-металлургическая компа-
ния, девелопером является ее дочерняя структу-
ра. Архитектура и планировочное решение – Valode
amp;Pistre. Консультантом выступает швейцарская
OPIM Inuernational Consulting.

 



 
 
 

 
Детальная планировка

 
Принятый Градостроительный кодекс не содержит

этой планировочной формы, которая занимала чрез-
вычайно ответственную позицию в отлаженной систе-
ме советского градостроительства. Сейчас ее факти-
чески включили в состав генплана города, что никак
нельзя признать удачным решением, тогда как генплан
поселка или обособленного участка в составе город-
ской ткани в точности соответствует требованиям к
проекту детальной планировки. ПДП был прочно при-
вязан к идеологии застройки микрорайонами и, соот-
ветственно, был забыт в период бурной «точечной»
застройки, когда в лучшем случае удовлетворялись
предъявлением некой общей схемы микрорайона по-
сле возведения нового объекта.

 



 
 
 

В отличие от генплана объекта ПДП включает в себя
всю совокупность связей на четко ограниченной терри-
тории: функциональных (отношение с системой услуг),
ландшафтных (в системе части города и внутри участ-



 
 
 

ка), транспортных, включает всю систему инженерных
коммуникаций, включая работу с подземными и ливне-
выми водами, которая требует весьма тонкой настрой-
ки.

В идеальном случае ПДП является отображением
на плане города полновесного инвестиционного про-
екта, который ни в коем случае нельзя отождествлять
с генеральным планом. Когда автору довелось играть
роль генерального консультанта при разработке круп-
ного инвестиционного проекта по выбору модели за-
стройки участка бывшего завода площадью десять гек-
таров, работа экспертной группы была построена сле-
дующим образом. После того, как инвестор убедил-
ся в том, что предложенная ему архитекторами схе-
ма планировки имеет случайный характер, была со-
здана экспертная группа. В группу вошли риэлторы от
т. н. элитной недвижимости, риэлторы от недвижимо-
сти среднего уровня стоимости, риэлторы, специали-
зирующиеся на торговых площадях, риэлторы по про-
чим услугам, представитель инженерно-конструктор-
ского бюро, зарубежный эксперт по транспорту и, есте-
ственно, ответственный представитель инвестора.

Группа провела шесть дискуссий, по одной в неде-
лю, что позволило готовиться к каждой сессии, и выра-
ботала модель пропорционального отношения четы-
рех базовых групп недвижимости, с учетом имевшейся
и прогнозируемой конъюнктуры. Отстроила принципы



 
 
 

взаимоотношения с соседними кварталами (мера от-
крытости-закрытости), характер включенности в транс-
портные коммуникации и связи с парком, технологию
освоения подземного пространства – тем более что в
любом случае следовало выбрать и вывезти заражен-
ный производством грунт. В череде дискуссий было
оформлено ТЗ – техническое задание на проектирова-
ние, после чего организован закрытый конкурс на архи-
тектурно-планировочную концепцию застройки участ-
ка. Кстати, из семи известных в Москве архитектурных
фирм только одна разработала схему, действительно
отвечавшую требованиям технического задания, тогда
как остальные стремились либо приспособить к участ-
ку ранее разработанные проекты, либо разыграть про-
фессиональный этюд на условно понятую тему. К со-
жалению, до настоящего времени многоступенчатая
работа такого рода осуществляется редко, что приво-
дит к существенным ошибкам.

В случае проектирования пригородного поселка или
городка-спутника площадью до примерно 200 гектаров
развернутый инвестиционный проект не менее важен.
Необходимо понять, будет жизнеспособным торговый
или развлекательный центр или нет, включится ли шко-
ла в региональную систему образования и на каких
условиях, или это будет частное учебное заведение,
какова инженерная инфраструктура и способ ее обслу-
живания, каковы сценарии развития на соседних тер-



 
 
 

ритория и пр. ПДП, как уже отмечалось, в этом случае
фактически совпадает с генеральным планом, и дели-
катность художественного построения искусственно-
го ландшафта, тонкость отстройки отношений между
архитектурой односемейных домов, таунхаусов, гале-
рейных или секционных домов разной этажности и т. п.
решительно выступают на передний план.

 



 
 
 

Для иллюстрации выбраны три варианта плани-



 
 
 

ровочного решения района «Балтийская жемчужи-
на», достаточно полно показывающие, как сталкива-
ются в условиях конкурса совершенно различные фи-
лософские трактовки одной и той же задачи.

Вверху – концепция голландской группы OMA-
ARUP, лидером которой является Рэм Кулхаас: ав-
торы определили свое прочтение темы жилого рай-
она и бизнес-центра как «пейзаж после битвы», под-
разумевая битву человека с природой. По центру –
концепция петербургской группы «Студия 44» со-
вместно с бюро «Земцов, Кондиайн и партнеры». Об-
щее спиральное построение, явно ассоциирующееся
с формой раковины-жемчужницы, повторено и акцен-
тировано домом-спиралью.

Внизу – генеральный план шведской группы
SVECO, которая почти полностью отказалась от
метафор, предпочтя им внятную, хотя и несколь-
ко пресноватую схему застройки. Таунхаусы и разо-
мкнутые кварталы низкоэтажной застройки с обеих
сторон подводят к «хребту», образованному дома-
ми повышенной этажности. Впрочем, вовсе без ма-
тафорики не обошлось, и у основания мола, ведуще-
го в залив, есть сфера-»жемчужина».

Далее иллюстрацией служит шведская интерпре-
тация давней концепции «города-сада», выполненная
Арне Расмуссеном. Основой очевидным образом явля-
ются три принципа: тупиковая организация подъез-



 
 
 

дов, примерно равная величина жилых групп – »со-
седств», сочетание мягкости общего планировочно-
го рисунка с четкостью квартального построения
домов с дворами внутри.

Расмуссен относится к небольшому кругу плани-
ровщиков, которые всегда начинают работу над ге-
неральным планом с общего образа целого в виде сво-
бодных контурных рисунков, сразу же переходя за-
тем к детально просчитанной транспортной схеме.

 



 
 
 



 
 
 

 

 
Генеральный план города

 
Реконструкция городов встречается в наше время

значительно чаще, чем возведение новых, но в любом
случае генплан остается ключевым инструментом раз-
вития поселений. При этом необходимо помнить, что
достаточно часто под словом генплан имеют в виду су-
щественно разнящиеся документы. В обычной миро-
вой практике под выражением Master Plan понимают
только что описанный выше ПДП – проект детальной



 
 
 

планировки фрагмента городской среды, тогда как вы-
ше по уровню оказывается т. н. Comprehensive Plan,
чему ранее соответствовала Концепция генерально-
го плана, а в терминологии, недавно узаконенной Гра-
достроительным кодексом, соответствует Стратегиче-
ский план развития.

 



 
 
 

В тексте книги было приведено достаточно приме-
ров подхода к формированию планировочных концеп-
ций и результатов реализации этих концепций в прак-
тике, что позволяет здесь говорить только о нынеш-



 
 
 

ней ситуации в России по отношению к общемировым
трендам. От советской эпохи нами унаследована впол-
не определенная мифология генплана. С одной сторо-
ны, утверждалось, что генплан – это закон, и в сего-
дняшней практике такая позиция закреплена тем, что
генплан утверждается представительной ветвью му-
ниципальной власти. С другой стороны, это никоим
образом не закон прямого действия, и его интерпрета-
ция делегирована муниципальным архитектурно-стро-
ительным управлениям или отделам. С одной сторо-
ны, генплан – это базисные сети транспортных и инже-
нерных коммуникаций, размещение центра (центров)
деловой активности и услуг, основных зон и указание
на правила их освоения. При современной компьютер-
ной технике отнесение к генплану должно быть обще-
доступной услугой, и в ряде городов – малых, как Алек-
сандров, или крупных, как, к примеру, Пенза, весь го-
родской «партер» был, до последнего уличного колод-
ца энергетиков или связистов, оцифрован, включив об-
новляемую информацию о первых этажах всех зданий
– центрального района города, во всяком случае. Тем
не менее над сознанием и муниципальной власти и
авторов корректировки генеральных планов явно тя-
готеет восходящее к эпохе барокко желание увидеть
на генплане некий завершенный образ города. Отсюда
наряду со схемами аналитического содержания, вклю-
чая т. н. опорный план, на который нанесены все капи-



 
 
 

тальные постройки, генплан стремятся представить в
виде картин с птичьего полета – с отображением кон-
кретных зданий.

Это явная ошибка, поскольку такое отображение
означает лишенное реального смысла вторжение в
масштабный уровень проектов детальной планировки
частей.

Если генплан является не декоративным украшени-
ем кабинета главы поселения, а служит инструмен-
том контроля над соответствием инвестиционных про-
ектов общественной пользе, то главной формой его
выражения становятся наряду со схемами развития
коммуникаций паспорта участков и ПДП. Это особен-
но важно при бурной реконструкции советских частей
городов, застроенных в логике ведомственной разоб-
щенности, с огромными разрывами между пятнами
разнохарактерной застройки. Это тем более важно,
что, привыкнув отождествлять развитие городской сре-
ды с ростом города, измеряемым в квадратных метрах
жилья и услуг, нам трудно смириться с тем, что на до-
брых два десятилетия нам предстоит в основном зада-
ча оптимизации городских территорий в условиях де-
мографического сжатия. Наконец, особенно важно пе-
рейти от попыток изображать город как остров на бе-
лом листе к рассмотрению его в контексте окружаю-
щих освоенных земель и, следовательно, видеть его
развитие в кооперации с районными властями и вла-



 
 
 

стями поселений.
При таком подходе базой становится именно Стра-

тегический план в связке с правилами застройки по
планировочным зонам, утверждаемыми представи-
тельным органом местной власти как законодательный
акт прямого действия. При наличии Стратегического
плана, правил застройки и проектов детальной плани-
ровки, разработка и корректировка которых ведется в
непрерывном режиме, нужда в старом генплане, пы-
тавшемся отразить все в маловразумительной для го-
рожан форме, отпадает.

 

 



 
 
 

Ле Корбюзье не мог удовлетвориться ролью со-
здателя отдельных сооружений и страстно стре-
мился к тому, чтобы проектировать или полностью
реконструировать старые города. Для Манхэттена
он нашел необходимым полностью снести «слишком
маленькие» небоскребы, что и изобразил на открыт-
ке, посланной во Францию. При работе над генераль-
ным планом Немура (Алжир) в безлюдном и маловод-
ном месте архитектор предложил заключить речку
в трубу, перекачать воду на вершину холма и дать ей
обводнить сухие склоны, на которых следовало раз-
местить одинаковые многоэтажные «жилый едини-
цы». При разработке генерального плана Чандигар-
ха (Индия) Ле Корбюзье сосредоточил внимание на



 
 
 

создании системы озелененных пешеходных трасс в
виде смягченной сетки наложенной на сетку автот-
расс. Влияние мастера было огромно, и только в по-
следние десятилетия мы наблюдаем возрождение и
старого города – в концепции «нового урбанизма», и
«города-сада», но уже полностью в логике массового
автомобильного движения.

 

 



 
 
 



 
 
 

 
Стратегический план

развития города
 

К сожалению, пока еще в России об этом важней-
шем документе приходится говорить в будущем време-
ни. Даже в тех случаях, когда разрабатываются стра-
тегии развития, как, к примеру, в Норильске, перед ко-
торым стоит задача оптимизации застройки при суще-
ственном сокращении «излишнего» населения, взве-
шенные суждения о направлениях развития остают-
ся текстовым документом. Стратегический план, ко-
нечно же, содержит отработанную систему взаимосвя-
занных тезисов, но обретает действительно операци-
ональную форму только тогда, когда эти тезисы по-
ложены на графическое отображение планировочной
концепции и эскизы проектов детальной планировки
зон города. Разумеется, ориентированный на относи-
тельно бесконфликтную реализацию Стратегический
план должен быть плодом многоступенчатого публич-
ного обсуждения, с привлечением независимых экс-
пертов и всех активных общественных сил. Предпи-
санная российским законодательством практика обсу-
ждений генпланов или ПДП остается пока еще сугубо
декоративной операцией. Без предварительного пол-
ноценного ознакомления с полной документацией та-



 
 
 

кое обсуждение напрочь лишено смысла.
 

Если полноценная разработка Стратегических пла-
нов в отношении поселков или отдельных кварталов,
или университетских городков (Сидней или Сингапур)
теперь широко распространена в мире, то примени-
тельно к городу в целом такая практика все еще явля-



 
 
 

ется скорее исключением, чем правилом. Тем важнее
тщательное изучение образцов, какими, вне сомне-
ния, является Стратегический план развития Денвера
в США, рассмотренный в книге. Особое значение име-
ет отработка технологий и методическое обеспечение
взаимодействия между ядром развития и окрестными
территориями.

В настоящее время, с активным привлечением не-
зависимых экспертов, предпринимается попытка раз-
работки предпосылок для формирования Стратегиче-
ского плана развития Челябинска. В этом случае че-
тыре темы: жилье, питьевая вода, свежие продукты и
грамотная переработка отходов – уже стали основой
заключения взаимовыгодных соглашений между горо-
дом-ядром и окрестными поселениями, из которых два
имеют статус городских округов, а два являются сель-
скими муниципальными районами. При том что «си-
ловая» реализация интересов ядра на первый взгляд
кажется более простым средством решения его за-
дач, отстройка консенсусных оснований для Стратеги-
ческого плана не только способна смягчить или даже
устранить неизбежные конфликты интересов. Еще су-
щественнее то, что в этом случае учет интересов со-
седей оказывается чрезвычайно эффективным сред-
ством повышения качества планировочной деятельно-
сти в целом.

Стратегический план призван в первую очередь от-



 
 
 

ветить на вопрос о внятных приоритетах развития го-
рода как потенциальной агломерации, понимаемой не
как административное объединение, а взаимовыгод-
ное сотрудничество. Простое перечисление всех мы-
слимых направлений деятельности (именно такими
оказываются в массе документы, именуемые страте-
гиями развития) не является ответом на этот вопрос.
Если город N ориентирует свое развитие на производ-
ство высоких технологий, то на первый план для не-
го выступает не отведение площадей для технопар-
ков, что, конечно же, совершенно необходимо, а со-
здание привлекательных условий для людей, способ-
ных обеспечить качественный скачок системы образо-
вания в связи с научными исследованиями и бизне-
сом, который эта связь порождает. Так это происходит
в Томске. Если город N ориентирован на формирова-
ние эффективного центра переработки сельскохозяй-
ственной продукции, то главным для него окажется со-
здание привлекательных условий для развития новых
систем обслуживания агропромышленных холдингов и
фермерских хозяйств, включая модернизацию банков-
ской, кредитной системы и создание наново системы
широких услуг для сельхозпроизводителей…

Реальная задача заключается в том, чтобы выстро-
ить «шарнир», переход от выбранного дерева целей
с единственным приоритетом к переводу его на язык
пространства.



 
 
 

 



 
 
 



 
 
 

 

Генеральные стратегии развития городов раз-
рабатывали начиная с проекта Форцинды Антонио
Аверлино. Тем же занимался Кристофер Рен, перео-
смысляя Лондон после великого пожара. Сориа-и-Ма-
та создавал модель «линеарного города», а Николай
Милютин грезил о Соцгороде. Ни одна из этих кон-
цептуальных схем, включая мечты начала ХХ в. о го-
роде воздушных мостов и аэропланов, не была прямо
воплощена в жизнь. Но все они оказали огромное вли-
яние на то, чем стали нынешние города.

 



 
 
 

 



 
 
 

 



 
 
 

 
Схема территориального

планирования
 

Новый Градостроительный кодекс так именно обо-
значил то, что в советское время именовалось схемой
районной планировки. Различие заключается не толь-
ко в этом. Районная планировка была, по определе-
нию, инструментом реализации схемы развития произ-
водительных сил на территории страны, т. е. уточнени-
ем системы расселения в соответствии с проектными
концепциями, разработанными Госпланом. СРП – Схе-
ма территориального планирования – отразила, к со-
жалению, фактический отказ от разработки программы
территориального развития в масштабах страны или
хотя бы в масштабе федеральных округов. В резуль-
тате СРП должны разрабатываться как положение на
карту стратегий развития субъектов Федерации по от-
дельности, что подразумевает преобразование адми-
нистративных границ в реальные барьеры между со-
предельными территориями. И действительно, все т. н.
стратегии регионального развития, рассмотренные с
моим участием в Министерстве регионального разви-
тия в 2006–2007 годы, представляли территорию субъ-
екта Федерации как своего рода остров. Как если бы
соседних территорий и связей с ними не было вовсе.



 
 
 

Несмотря на обширность территории многих рос-
сийских регионов, порочность этого подхода очевид-
на. Россия, как и всякое другое государство, членит-
ся на множество стран в географическом смысле. В
экологическом смысле речной бассейн есть единое
целое. Экономические связи корпораций охватывают
множество регионов целиком или только частями. Мо-
сковский, самарский, казанский капитал в экономиче-
ском смысле колонизирует отдельные территории, или
только некоторые из городов, или особо привлека-
тельные районы. Демографические движения осуще-
ствляются в значительной части сквозь межрегиональ-
ные границы. Иными словами, если видеть в схемах
территориального планирования не одно только доку-
ментальное подтверждение готовности к инвестицион-
ной деятельности, но и реальный инструмент разви-
тия, они непременно должны быть вписаны и в нацио-
нальный, и, в ряде случаев, в трансконтинентальный
контекст. Разработка и оценка жизненно необходимых
крупномасштабных проектов вроде Полярного Урала
с полным пониманием прямых и вторичных послед-
ствий осуществима только при переходе к аналитике
и планированию в масштабе макрорегионов, с их со-
циально-экономическими, экологическими и этнокуль-
турными особенностями. Попытки расписать Поляр-
ный Урал, Забайкалье или Дальний Восток по субъек-
там Федерации обречены на неудачу, и перейти к реа-



 
 
 

листическому формату СРП все равно придется – увы,
с большим неоправданным запаздыванием, мотивиро-
ванным единственно близорукостью министерств, от-
ветственных за экономическое развитие страны.

Повторим: политика крупномасштабного планирова-
ния успешно начиналась в период первых советских
пятилеток. В искаженном ведомственным подходом
виде она все же продолжалась весь доперестроечный
период, а множество ошибок, совершенных при энер-
гичном создании каскада гидроэлектростанций на рав-
нинных реках, при освоении целинных и залежных зе-
мель или при строительстве Байкало-Амурской маги-
страли, было связано не с самим планированием, а
с волюнтаризмом невежественной власти. Приостано-
вив работу над СРП, практически прекратив иссле-
дования, без которых грамотное планирование невоз-
можно, и растеряв исследователей, мы бездарно поте-
ряли два десятилетия. Теперь придется начинать по-
чти с нуля – в условиях, когда ни один университет не
готов даже к тому, чтобы начать обучение необходи-
мых стране специалистов, их подготовка может быть
осуществлена лишь в инновационных вузах, которые
лишь начинают складываться. Такова реальность, и
тем важнее внимательное изучение нового опыта, на-
копленного в мире в сфере планирования территори-
ального развития. Это должно быть изучение не столь-
ко по опубликованным материалам – те имеют излиш-



 
 
 

не сжатый и, по понятным причинам, скорее реклам-
ный характер, сколько путем включенного наблюде-
ния, встраиванием в работу.

Первоклассных работ такого рода, вроде террито-
риальной программы развития Израиля или програм-
мы развития Большого Ванкувера, не столь уж мно-
го, внешне инструменты их создания кажутся обидно
простыми, но только через критический анализ можно
уловить все то, что может быть использовано в Рос-
сии в разумной перспективе. Выявить и отделить от
всего, что определено глубокими и тонкими различия-
ми в культуре поведения, в культуре бизнеса, в право-
вой культуре людей. Эти неустранимые различия прин-
ципиально запрещают механический перенос в наши
условия. Стратегии регионального планирования – это
не математика, это сложнее. Попытки как-то иллюстри-
ровать эту тему на одной-двух страницах бесперспек-
тивны – каждая такая схема по сути представляет со-
бой развернутый трактат и выдергивать из него одну
или две схемы иначе, чем это уже сделано в основном
тексте книги, заведомо лишено смысла.



 
 
 

 
Урбанистические исследования

(вместо заключения)
 

Так уж сложилось, что в сегодняшней России возро-
ждение урбанистики должна инициировать лишь горст-
ка эконом-географов, считанные экономисты, да не-
сколько специалистов с базовым образованием в ар-
хитектурных школах и опытом планировочной работы.
Тем не менее, по мере развития инвестиционной де-
ятельности, достаточно быстро накапливается новый
опыт понимания сложности предмета, сложности ра-
боты с городом и районом в условиях одновременного
действия рыночных, отчасти квазирыночных, отчасти
вовсе не рыночных механизмов. В условиях атомизо-
ванного общества, почти отсутствующих местных со-
обществ, при серьезном сопротивлении архаических
моделей регионального управления, при обилии хищ-
нических интересов. С глубокого осмысления этого
опыта и предстоит начать, преодолевая трудности по-
лучения первичной информации в достаточном для
обобщения объеме. Понятно, что добыть такое знание
можно только одним путем – погружаясь в решение
практических задач планировки.

Это, разумеется, не означает ненужности академи-
ческого знания об опыте, который накапливался дол-



 
 
 

гие века. Напротив, в книге отражено усилие показать,
как много было совершено замечательных открытий и
замечательно интересных ошибок в подходе к задаче
планирования городов. За века накопилось обширное
положительное знание об этом огромном опыте, но
давно известно, что каждое поколение можно счесть
состоявшимся только в том случае, если ему удалось
написать историю заново – осмысляя настоящее, с его
невиданными ранее задачами, через прошлое. Так вы-
шло, что в этой естественной череде мы практически
пропустили работу двух поколений, долгое время ли-
шенных возможности нормально работать в простран-
стве мировой мысли. Тем нужнее осуществить зна-
чительную работу посильно быстрого освоения этого
пространства.

За последние полвека корпус работ, посвященных
урбанистике, различным ее аспектам, не только не-
обычайно разросся, но и продолжает разрастаться
с почти пугающей скоростью. Эта литература суще-
ственно изменилась, давно оставив позади уверен-
ность людей, вроде Камилло Зитте, в том, что можно
раз навсегда установить правила создания прекрасно-
го города, а людей, вроде Ле Корбюзье – в том что воля
художника способна построить города заново. Эта ли-
тература оставила позади мечтания людей на перело-
ме XIX и XX веков. Им казалось, что технический про-
гресс сам собой решит все проблемы города и горо-



 
 
 

жан. Теперь мы знаем, что этот прогресс, масштаб ко-
торого и масштаб последствий которого они не могли
себе представить, не только строит и развивает горо-
да, но и омертвляет их.

Современная урбанистическая литература рассло-
илась. Есть монографии, посвященные только улице,
только городскому транспорту, только дизайну город-
ского «партера», исключительно стратегическому пла-
нированию и т. д. Это важные и нужные работы, и их
желательно знать. Но есть и другие работы – от книг
Льюиса Мамфорда полувековой давности до книг Ви-
льяма Митчелла, в которых предпринимаются в целом
успешные попытки увидеть заново эволюцию города
как города людей. Тех, кто этот город создает осознан-
но, в процессе решения профессиональных задач, и
тех, кто пересоздает его ежедневно своим поведени-
ем в городской среде. Эти книги нужно знать в особен-
ности, но для этого их надо переводить, получать или
приобретать копирайт, находить издателя. Все это тре-
бует времени, которого не хватает всегда, а в наши дни
его недостает особенно.

Осознание огромности задачи и ограниченности
возможностей готовило автора к написанию этой кни-
ги, в которой запечатлен личный опыт переживания
перипетий муниципального движения в нашей стране
и личный опыт освоения значительного объема раз-
ноязычной, преимущественно английской и американ-



 
 
 

ской, литературы, наряду с чтением наново литера-
туры классической. Так удачно сложилось, что автор-
ское желание совпало с заинтересованностью совре-
менных девелоперов в том, чтобы издать своего ро-
да пособие, своего рода введение в урбанистику. Кни-
гу следует воспринимать в этом вспомогательном ка-
честве. На большее автор не претендует.
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